这片“掉队”的麦地里，藏着河南人骨子里的倔强

2026/6/11 9:30:42    来源：河南日报

当你看到画面里密密匝匝的麦田，麦穗饱满得像快要炸开，很难想象，这片麦子晚播了50天。

晚播50天是什么概念？黄淮海地区的冬小麦正常生长周期大约230天，少了五分之一的生长时间，让当地农技人员直言，搁地里头工作40年，就没见过种这么晚的麦。而正是这片“掉队”的小麦，在今夏创下了亩产1563斤的亮眼成绩。

 

这片小麦，属于周口种粮大户赵飞。从播种前的重重难题，到种下后的稀疏弱苗，再到夏收颗粒归仓，纪录片《晚穗》记录下一片麦子的逆风翻盘，也见证着河南人那股子不服输的韧劲。

去年十月，赵飞的千亩高标准农田错过了最佳播种期。这不是他的失误，而是连绵阴雨打乱了农时节奏。土壤湿度大，经过收割机碾压后又板结成硬块，连抢种都做不到。

老话讲农时不可逆，可河南人偏要和天时掰掰手腕。土地板结怎么办？那就一遍一遍整地深翻，平日深翻25公分，现在就深翻30公分，一点一点打出绒土，帮晚播小麦“安家”。

苗情不理想，开局艰难怎么办？那就一点一点往回追，晚播1天，每亩多加1斤麦种，“一喷三防”追肥壮苗，缺什么补什么。

晚播的小麦，不是一家一户的焦虑，它牵动着全体农技人员的心。在周口农高区，地头搭起简易板房，通宵亮着一盏盏灯，专家团队扎在田间，陪着庄稼一起熬寒冬、过难关。这也是河南人面对逆境最本能的反应：老天不给力，人就得上场。

田埂不会拒绝晚熟的麦，这片土地也不会辜负坚持的人。1563斤！产量出炉的那一刻，所有煎熬全部释然，赵飞也开心得“就像孩子考上了大学！”这份喜悦在这一刻显得格外厚重，可他却没有夸耀自己的辛苦与付出，只说麦子本身坚韧，脚下的土地足够宽厚。

老家河南对土地和粮食有着刻在骨子里的眷恋。作为华夏农耕文明的核心发源地，天道酬勤的农耕规律，孕育出踏实勤勉的性格，这份根植农耕文明的底色，历经千年风雨始终生生不息。

小麦生长的230天里不会永远风调雨顺，但好在麦子的自我调节能力强，就像这片土地上的人一样韧性十足。看天色出工，赶墒情播种，下雨及时排涝，起风全力护田，耳机里不停对接农机调度，板房里彻夜研判苗情，泥土裹满裤腿，汗水浸透衣衫……大家拼尽全力守护的一季收成，也是中原粮仓最坚实的底气。

赵飞的麦田大到一眼望不到边，就像漫漫前路。难题从不缺席，而真正的强者，从不把希望寄托于外界，他们始终坚信，解决难题的钥匙，永远握在自己手里。“心里没底仍然朝着最好的目标，做最大的努力”“一步一个脚印”“自己创造机会”“先干起来、动起来，尝试一切办法”……赵飞与农技人员的话还回荡在收获过的麦田里，但他们已经开始为新一轮播种做起了打算。

这一茬结束，下一茬开始。麦子一季季绿、一季季黄，一季季收、一季季种。

麦子逆风生长，凡人向阳打拼。丰收，始终是中原大地最深沉的语言。

相关信息： 走进雪王“老家”，寻找中国式现代化的消费答卷 风华“郑”茂 智造潮涌丨万千气象看河南 开封街头两车相撞，一对父子被困车内！下一秒，30多人冲了上去 网信灵宝 | 灵宝市开展“数字赋能乡村•网络直播助农惠农”… 王凯主持召开省规划委员会会议 河声丨从田间到车间，畅通收储让收成“不打折”——坚决打好打赢… 关于“比亚迪·郑州号”的号外，我们知道！ 跑单请注意！疲劳驾驶标准、拒单权益一定要了解丨e法豫说 河南90后“学霸”，走进国新办新闻发布厅

	焦作网免责声明：
① 本网所有稿件，未经许可不得转载。 ② 转载稿件不代表本网观点，如有异议请联系我们即可处理。 ③ 刊发、转载的稿件，作者可联系本网申领稿酬。