“补丁”理事长 | 丰收守夜人

2026/6/8 19:44:55    来源：大象新闻

焦作博爱县北里村的麦田里，吴武杰一夜换了四种身份。收割机手缺人，他上。运粮车没人开，他上。秸秆没人整，他上。活忙完，还得对账本。这一夜，《丰收守夜人》的记录，从吴武杰手里的对讲机开始。

“来，往右边来一点，交界这儿收到边，照着这个边过来……”

正在收割的是繁育用的小麦种子田，籽粒娇贵。吴武杰一手拿着手机、一手拿着对讲机，紧盯着机手作业，不敢有半点松懈。遇到难割的地块，他就亲自上阵。

“这是种子小麦，如果一下雨的话就会出芽，出芽品种保证不了，种子就不能用。”

吴武杰是博爱县凯华农机专业合作社理事长，也是远近闻名的全能机手。这不，负责拉粮的社员临时有事，吴武杰便登上装满新麦的三轮车，直奔粮站。“有丰收的喜悦，有收不完的焦虑，心里有事，老也睡不着。”

送完粮食折返地头，这块种子田的收割也接近尾声。吴武杰又跳上搂草机，穿梭在田间清理遗留秸秆、规整田地。“地整好（玉米）苗才能出得好。”对他而言，多干一点、多赶一步，大家的收成就能多一份保障。

“到地头了稍微停一下，我给你送个馍。”

看着连熬几夜的丈夫，妻子呼延双双满眼心疼。今晚，她专程来到地头送饭，亲手做的肉夹馍，还热着。可田间作业一环扣一环，吴武杰只是简单抿了几口水、啃了几口烧饼。

“今天还有个肉夹馍，有时候吃也没得吃，喝点水就干到晚上十来点了。”

夜色渐深，吴武杰手机又响了。“收呀，再有半个小时都过去了，收一块吧，你选择一块，先把那块收了，中中，好......”

抢收不等人，知道乡亲们着急，尽管人手不足，机器也缺，但吴武杰还是应承了下来，想办法调配机手过去。

这块地收完，已经是凌晨了。

“第一块地是130亩记上，第二块48亩，第三块是个62亩，第四块地是个52亩……”

吴武杰和妻子并肩坐在地头，一笔一笔核对、登记各家各户的收割亩数，手机里的数字是吴武杰和社员们的汗水，也是这一季攥在手里的收成。呼延双双：“他每天回来洗个脸那水都是黑的，嗓子疼，干也上火，吃不进饭，非常累。” 

【记者手记】

吴武杰的身份有很多，理事长、农机手、调度员、运粮司机、账房先生……在抢收的夜里，这些身份都化作一个动作：补缺。

哪里缺人，他顶上去。哪里断档，他接过来。他就像麦收链条里的那块“万能补丁”，补的不是面子，是里子。补完了，链条转起来了，他又默默退到一边。

采访中，他说自己就是一块砖，哪里缺人往哪搬。但在我看来，他或许不是最显眼的那个，却是不能缺少的那个。

（大象新闻记者常敏 赵蕾 孟湛 焦作台记者闫毅媗 王涛 郭宝）

相关信息： 全省麦收已超九成 河南今年为啥恁快│豫观察 视频丨“中原粮仓”麦收进行时 科技赋能+暖心服务保丰收 今日快评 | 高考作文题里，藏着时代密码 河南漯河麦收近尾声 科技铺就农业“致富链” 能穿也能吃！鲁山县一根柞蚕丝串起10亿元富民链 百年茶路“上新”了！郏县“文旅+产业”解锁乡村振兴新图景 乡村振兴看河南｜伏牛山 “金蛋” 破壳记：鲁山鸭蛋全链赋能乡村… 致从容赴考的你｜聊会儿 2026年全国高考开考（2026高招全服务）

	焦作网免责声明：
① 本网所有稿件，未经许可不得转载。 ② 转载稿件不代表本网观点，如有异议请联系我们即可处理。 ③ 刊发、转载的稿件，作者可联系本网申领稿酬。