●随笔

超级大玩家赵佶

□方 人

说宋徽宗赵佶是个超级大玩家恐怕没有多少异议，因为像他那样会玩又有那么多可供玩的资源的，很难再找出第二个了。

说实在话，这个赵佶是个艺术家，以万乘之尊而兼皇家书画院院长，可惜他只是个当书画院院长的料，而不是当皇帝的料。他自己身体力行，把书画事业搞得繁花似锦，却把国家治理得一塌糊涂，盖因为他玩的名堂太多、太大了。他玩道教，自称是“昊天上帝元子、大霄帝君”，让下边的人给他上了个“教主道君皇帝”的尊号；他召集道士开大会，与会者多达800人，乃至有人冒充道士赴会，白蹭一顿饭吃还能得300大钱。他还玩妓女，后宫佳丽玩不够，还时不时地穿便衣、乘小轿到花街柳巷玩玩。因为好玩，宵小之徒投其所好，一个个钻到了他的身边，北宋的大奸臣全部集中在徽宗朝，这也可以看出来赵佶是个什么样的人物了。

赵佶这个超级大玩家玩得最大的当数艮岳。这个艮岳最初叫做“万岁山”，就是个花园而已，在汴京城东北隅，占地面积也不算大，750亩左右，建得诗情画意、美轮美奂。这个也不算出奇，出奇的是建这个花园要用的石头不是就地取材，而是用太湖石，而且是出自太湖水下。以当时的机械水平和运输能力而言，从太湖水底采石头，然后以“花石纲”的名义千里迢迢运到汴京，汴河上运送奇石和花树的船队络绎不绝，一路上还要拆除不少建筑物以使大型石头通过，这该耗费多少真金白银？据说运一块大型石头要花费30万贯，相当于1万户普通人家一年的收入。此时北宋的统治并不太平，北宋中期王安石变法引起的“党争”愈演愈烈，朝臣们互相倾轧，国家经济状况正江河日下。更要命的是，在南方，采买“花石纲”的官员借机大肆搜刮民财，“纲运所过，州县莫敢谁何，殆至劫掠，遂为大患”，激起了方腊起义；在北方，骤然崛起的金国已经把辽国压得喘不过气来，一个新的强敌正对北宋的大好河山虎视眈眈呢！艮岳历时5年，刚刚于宣和四年（1122年）竣工，次年金国大破辽国。又二年，1125年农历十二月底，金国破檀州、蓟州，金人点名要童贯出面谈判，割让河东、河北给金国，吓得童贯从太原逃回汴京，吓得赵佶退位当了太上皇，让位给儿子赵桓。赵佶要是早退位十年八年，北宋或许还有救，这时候已经迟了，退位仅仅8天，金兵便攻破了汤阴、浚县，驻军黄河北岸。第二天，1126年农历正月初三，本来应该欢天喜地过春节的，前大宋皇帝、现“教主道君太上皇帝”赵佶却在半夜里急匆匆出了汴京通津门，惶惶如丧家之犬，急急若漏网之鱼，往东南逃命去了。这一次，金人因为孤兵独进围困汴京37天攻城不克，不得已而退兵，才让北宋王朝又苟延了不到两年。1127年冬，金人再次兵临汴京城下，农历闰十一月二十五攻破汴京城，挟持了钦宗赵桓，大肆勒索金银，连僧道、娼妓之家都不放过。1127年农历三月二十，太上皇赵佶和王子、帝姬、嫔妃、宫女乘坐860余辆牛车，被押送到河北。10天之后的农历四月初一，钦宗皇帝赵桓和皇后、皇太子连同象征皇权和国家主权的一应器物甚至工匠、歌伎一并被押解北上，府库积蓄为之一空，北宋王朝就这样完了，凄凄惨惨戚戚。

在中国历史上的大型王朝中，北宋显得很另类。它没有军阀割据，没有穷兵黩武开疆拓土，没有全国性的农民造反，没有流血的宫廷政变，没有外戚干政，没有严重的宦官擅权。虽然它曾经对外“纳币”以求自保，很遭后人诟骂，但是换一个角度看，“花钱买太平”也未尝不是一个不错的选项。北宋没有“贞观之治”、“开元盛世”之类的黄金时代，它的中央财政收入之高却是空前而且几乎绝后的，直到清朝咸丰年间中央财政收入才上升到北宋的水平。看看描摹汴京城繁华景象的那幅《清明上河图》，就知道这个当时的国际大都会有多牛。然而它竟然灭亡得这样凄惨，这虽然是多种因素综合作用的结果，但“花石纲”无疑是压垮这头骆驼的最后一根稻草。元代诗人郝经说：“万岁山来穷九州，汴堤犹有万人愁。中原自古多亡国，亡宋谁知是石头。”诚哉斯言！

不知道自己有多少钱，不知道自己有多少可以支配的钱，不知道怎样把钱花在该花的地方，敢于把仅仅存在于镜子里的一块钱当做十块钱来花，不计后果大兴土木，一门心思玩大的、玩洋的、玩虚的、玩花里胡哨的，焉有不败之理？

秦、隋两朝都是三世而亡，与兴建长城、开凿大运河不无关联，但是长城直到清朝之前都是中国北方的重要防线，大运河至今仍是一条黄金水道。而艮岳呢？金人兵临城下的时候那些太湖石就被搬上城墙成了守城的武器，金兵攻占汴京以后艮岳被推得踪影全无，只给后人留下了一个血迹斑斑的教训。

风景如画 李忠平 摄

重阳节登云台山

□马玉河

重阳入秋山，
登高遣幽欢。
久居市井地，
常欲涉林泉。
憩步禅士房，
谒僧共教勉。
应请留幅字，
佛乐我心甜。

●艺海拾贝

诗歌在黎明中醒来

□高小豹

昨夜一宿未睡，辗转反侧只在思考一个问题，关于诗歌我能做些什么？

有关诗歌眼下的困境且不说了，每每触及都是满脸的伤感。诗歌站在唐诗宋词的巅峰以其精美的艺术光照着大地，光照着云霞、星月，光照着元曲、民歌，也光照着当今的流行乐坛。谁能说诗歌抛弃了我们？谁又能否认诗歌在我们的生活中不是适应着我们的情感？可这毕竟只是诗歌的光芒，是诗歌艺术之光普照着我们还有着灵性的思想，只是有人觉得这光芒温暖，像春天的暖阳催发万物的生长；有人觉得这光芒太过耀眼，像夏日的骄阳照着自己本已枯干的艺术素养；有人觉得这光是那样阴冷和黑暗，因为一直背对这种光芒而永远无法感受诗歌的柔美，只能独自在自己的阴影中徘徊。

总是听到有人说诗歌早已是没落的贵族了。听到这种声音，就埋怨自己的耳朵多事，可我自己也陷入了迷茫中。从诗歌的发展来看，诗歌是与朗诵、歌唱分不开的。而今天，当多数诗人把在报纸或杂志上发表诗歌作为最高的待遇时，我却抱紧自己的诗歌在黑夜里饮泣：《诗刊》月月出，诗歌天天发，可是有几首能走下刊物来到我们身边？又有几首能让我们教给孩子们呢？

都说诗歌应该符合格律，诗歌应该有平仄。“王侯将相宁有种乎？”诗歌的格律从何而来？或许一些诗人也有这样的想法，格律在创作上束缚了人们思想的表达。既然如此，我们为什么还要戴着枷锁跳舞呢？格律的形成是为了适应音乐的表达，而如今懂得格律的诗人又能弹奏出几曲《水调歌头》、《江城子》、《小重山》，毕竟音乐也在变化着、发展着。

那么古人为什么要创造诗歌的格律平仄呢？古时候人们听音乐不像现在这样方便，听音乐是需要乐师演奏的。而当时的生活水平和物质基础决定了音乐的继承和普及只能依靠乐师手工传授，这就限制了音乐的复制和传播。诗歌的传播形式比较单一，虽然也有朗诵和清唱，但与音乐结合是诗人普遍采用的形式，也是人民大众易于接受的方式。这就要求只有你的诗歌符合了一定的曲调，才能让乐师吹奏，或者由诗人自行谱曲并获得乐师认可之后再推广。不然，谁能吟唱你的诗歌呢？看来，诗歌的格律是没有错的，错的是后人对诗歌格律的理解和运用。

诗歌一直与音乐相伴，诗歌今后的发展也应有自身的变与不变。在诗歌传播方式上，变诗歌用纸张记录出版发行为多媒体录制和大众传唱，不变的是诗歌的语言艺术魅力；在诗歌的创作形式上，变诗歌呆板守旧的填格律求平仄为灵活运用以适应当今乐曲的韵律要求，不变的是诗歌的音韵美；在诗歌的受众范围上，变知识分子拥有诗歌的贵族身份为妇孺皆知、俗雅共赏的平民情结，不变的是诗歌闪光的警句和对生活的歌颂与启迪。

此刻有风，窗外响起季节的声音，白色的窗纱遮不住轻柔的月光，月光就在我的房间里，轻轻翻着书页，一句句诗行仿佛唱着银色的歌谣，不知是太白的叮咛，还是易安居士牵挂的愁肠？

常常抱怨当下的流行歌曲词语庸俗却受到人们的青睐，而我们所钟情的高雅诗歌竟只能被我们自己赏玩。诗与音乐的疏远，将诗陷入自困的境地。让诗唱起来，只要我们活着，就要吟咏，就要歌唱。

天亮了，我困得要睡，诗歌已在我心中醒来。

军人情结

□李边疆

隆冬的早晨，七八点了，天还显得不太明朗。一辆由西向东行驶的公共汽车上，一个方脸、阔鼻、眼睛不大却很有神的中年人紧裹着黑色的短外套，时而闭目养神，时而看着车外，时而陷入沉思……

客车在平坦的马路上发出咯噔噔、咯噔噔的声音，车上的七八个乘客都不说话，整个车厢显得十分冷清。

蓦然，与客车相隔二三十米远的左侧人行道上，一面鲜艳的红旗在寒风中飘舞，红旗后边是一支整齐的队伍，队伍里的战士身着迷彩服，背着绿色背包，铁色的新式冲锋枪挎在右肩上，英姿飒爽……

透过车窗，中年人注视着在凛冽的寒风中前进的队伍。直到看不见那支绿色的队伍，中年人才收回目光，两眼直直地盯着车的前方，让思绪的船儿在时间的长河中游荡……

上世纪六七十年代的一个夏天，一支拉练的部队来到太行山下一个富庶而美丽的村庄，凡有空房子的村民家里都住上了解放军叔叔。村里有个八九岁的小男孩长得虎头虎脑，招人喜欢。小男孩很羡慕那些有空房子的人家，对母亲说：“要是咱家有空房子多好，可以天天看到解放军叔叔。”他经常跑到解放军叔叔住的地方，好奇地看着他们学习、开会、擦枪……小男孩那时有一个梦想，长大了也当解放军。

那年冬天，在县城的一所学校里，一些年轻人手里拿着征兵体检表，个个显得既紧张又兴奋。在测量血压的房子里，一个农村小伙子坐在桌子旁，露着粗壮的胳膊在测血压。他就是当年那个小男孩。小伙子的脸颊红红的，心怦怦地跳个不停，眼睛紧盯着测压计的水银柱。第一次测量血压有点高，小伙子赶快跑到院子里，趁人们不注意，对着水龙头咕嘟咕嘟喝了几大口水，又进去测血压。不知是水喝得不够，还是太激动，血压还是高。小伙子一脸懊丧，因为他当兵的梦想被血压“压”破了。

兵没当成，小伙子发愤学习，考上了省城的一所重点大学。他学的是新闻专业，想用手中的笔抨击时弊，为老百姓说话。四年后大学毕业，他在一家市级党报当了一名编辑。

时光飞逝，转眼已在报社工作了20年，他成了中年人。20年间，他常常为一生中缺少了当兵的经历而耿耿于怀。而每每与当兵的人或曾经当过兵的人在一起喝酒时，他都会问人家是哪一年当的兵，什么兵种，然后遗憾地说：“假如不是当年体检时血压高，我也是一个兵。来，干一杯！”

他是一个性格内敛的人，善解人意，不张狂。他很有军人的气质，特别是在酒桌上，更是表现得“英勇无比”，有时一个人对付三五个人也毫无惧色。他尤其喜欢划拳，划拳时声音洪亮，气势逼人，让人不寒而栗。有一次，他与县里一位副局长“大战三百回合”后，这位副局长竖起大拇指赞曰：“你要是在部队里，肯定是个将军！”哈哈，将军，他连兵都没当成。不过他很为这句话而自豪。

他很畏惧死，曾几次在深夜里想到死后将一无所有、一无所知，便难受得想哭、想喊。他因此更加敬佩军人的勇敢和牺牲精神。但是，他并不是一个贪生怕死的人，不会在死神面前出卖朋友、出卖人格、出卖道义。他之畏惧死，是一种对生命的敬畏，对生命的珍视。他因此更加善待生命，并以健康做资本，为社会做些有益的事。如果什么时候、什么地方、什么事情需要他付出生命的代价，他会毫不含糊地像军人一样，慷慨赴死！

咯噔噔、咯噔噔，中年人乘坐的客车在中途停了两次又上了几个人后，明显加快了速度，仿佛一辆开往前线的战车。车窗的玻璃因车速加快而发出了巨大的响声，就像一挺挺机关枪在怒吼……

中年人直直地盯着前方，眼睛一动不动，而他的脑海里却波涛汹涌，闪现着军人与战场的画面……

他有一个梦想，来生一定要做一名真正的军人。

●世间百态

局长夫人的项链

□肖信东

每到周一，马局长都要主持局长办公会议，雷打不动。这天，会议刚刚开始，局长夫人便破门而入，怒气冲冲地责问局长：“我丢项链的事你在会上说了吗？我就知道你没说。好，你不说，我说！”

原来，局长夫人上周五到局里找局长，局长没找到，反倒把一条白金项链丢了。听到这个消息，全局上下顿时炸开了锅。

局长夫人在局里丢了一条白金项链，而且找到局长办公会议上了，这还了得！

局长是有名的“妻管严”，被妻子这么一闹，更觉脸上无光。夫人走后，局长找来办公室主任，拍着桌子说：“就是挖地三尺，也要把白金项链给‘挖’出来！”

当天晚上，局里便有六七位同志到局长家里，把“捡”到的白金项链还给了局长夫人。

本来丢了一条项链，没想到“捡”回来六七条……望着一条条价格不菲的白金项链，局长夫人兴奋得合不拢嘴，局长也很高兴。局长拍着前来“归还”项链的同志的肩膀，满脸笑容。尤其是办公室的小刘，小伙子要文凭有文凭，要才能有才能，平日干事细致周到，刚来不过半年，便已如此“成熟”，局长深感欣慰。

小刘被局长拍了肩膀后，心里美滋滋的。谁知道第二天一上班，局长的态度急转直下，甚至可以说是降至冰点——见了小刘满面寒霜，理也不理。

小刘吓得腿肚子差点抽筋，昨晚去“还”项链时还好好的，今天怎么……小刘百思不得其解。

小刘怎么也没有想到，他昨天“还”给局长的那条白金项链碰巧和局长夫人丢的那条一模一样！弄巧成拙，小刘给局长留下了极坏的印象。局长觉得小刘这人不厚道，捡了东西不还，直到听说是自己丢的，才想起来还，这小子太狡猾了！

“哼！你小子想得倒美！”局长越想越恼火。

知道真实情况后，小刘把肠子都悔青了。小刘知道，在马局长手里，自己甭想翻身了。

●悠悠岁月

聆听老歌

□张春波

总喜欢在夕阳西下时独坐于溢着淡淡书香的房中，让一首首绵长悠远的老歌把自己包围，沉浸于那如酒般芳香而又略带忧伤的氛围里，让疲惫的心得到慰藉。思绪随着熟悉的旋律和久违的情感在渐浓的暮色中散开、飘去……

记忆中的老歌就像一壶老酒，在天寒地冻的时候喝上几口，心里会越来越温暖；现在的流行歌曲就像一杯白开水，人人都需要，可是喝起来却没有味道。流行的东西总会被时尚的东西打垮，而老歌不会，它像一位谦谦长者，坐在我们记忆的阳光里，没有一丝阴霾。不是时光在变，而是我们在变，时光一直就在那里，伴随着一首老歌哼唱着，勾起我们心中的回忆。

我曾经试着接受新歌，因为自己并不老，总认为自己能跟得上时代的步伐。然而，我不得不承认，我跟得很辛苦。现在想起来，初听老歌的时候也是自己年少轻狂不谙世事的时候，飞扬的心承载不了太多的愁苦，老歌让我初探了生活的真谛、了解了生活的甜蜜。现在的老歌不就是昨天的新歌吗？是现在的歌变了，还是我变了？夜凉如水，心静如潭，在最浮躁的日子里，我哪里还有心情去品味现在的生活呢？老歌不仅仅是回忆，也使我感受到了岁月留给我的切肤之痛。

聆听老歌，聆听那段忧伤或者喜悦的故事，聆听那段流金岁月的倾诉……

山阳城

冬韵 郑亚军 摄

川北行

水调歌头

□刘凤良

高原乍秋寒，白云漫
雪山。千里岷江如练，悄然
过锦官。漫步巴山蜀水，驻
足黄龙九寨，心静海子边。
山寨羌笛怨，仰止雪鼎山。
天高远，蜀地偏，远征
难。红旗卷过西川，失马奔
松潘。问计川主寺前，挥戈
北上陕甘，定鼎宝塔山。岷
山千里雪，格桑花开艳。

青天河组诗

□庞国旗

三娘教子

披一肩风雨
顶满天星斗
怀着山一般的虔诚
含着海一样的深情
跨越时空
海子不倦
青山依旧
母爱永恒

三姑泉

每次经过您的身旁
我的心都要接受一次洗礼
听不见您激涌出山的铿锵之声
看不见您飞珠溅玉的动人风采
但我知道
这一河醉人的碧波
皆是您无私的奉献

梦笔生花

这是怎样的一支笔呀
天外飞来
倒插河岸
是谁握着这支笔
在天地间书写锦绣诗篇
于是这一方山水
成了人间仙境

青天河大佛

没被人发现之前
你是一座普通的山头
被人发现之后
你成了大佛
有人对你顶礼膜拜
袅袅香烟更增添你神秘的色彩
人事易沧桑
你依然是你

广 告
Tel:3924268