



□李仙男

难忘红薯情

冬天来了，乡下老家来人专门给母亲捎来一篮子红薯，老太太一见红薯高兴得不得了。母亲亮出自己多年前做红薯的手艺，变着方法做，除了蒸着吃、煮着吃、烤着吃外，还腌起来当成菜吃。母亲最拿手的是将红薯蒸熟了掺点面粉炸成红薯丸子吃，有十多种吃法，一家人吃得兴高采烈。

的确，吃着这久违了的母亲亲手做的红薯系列营养品，心中百感

交集，仿佛又回到了儿时。红薯曾经是我家的救命食物，甚至可以说是我们家几代人的大救星。

爷爷辈的老人们讲，我家住在黄土高坡的丘陵沟壑边，土地贫脊，天气干旱，地里几乎长不出好的庄稼，加上旧社会没有什么水利设施，就指望靠着天收。那时的年景全是老天安排，一年好一年坏，一家人除了惦记着能吃上饭外，啥也不敢奢

望，一家人一年下来，生活上过得紧紧巴巴。有一年，连续几个月不见一点雨星，地里头连草都枯萎了，长不出庄稼。老爷爷却发现北坡下的红薯长得可以，便精心伺候这块地，日夜在地里忙活，冬天到来前，老爷爷带着一家人收了十几挑红薯。怕吃不完坏掉，老爷爷专门挖了个地窖储藏起来，一家人硬是靠吃着红薯度过了旱灾年。老爷爷为此念叨了五十多年，说红薯是我们家的“恩人”。

红薯不仅救活了祖辈人，而且红薯也使我们这代人少挨饿。上世纪60年代后期，国家号召以瓜代粮，生产队里没有种什么粮食，地里尽种些红薯。那年景，不光我们农村，家家分几百公斤甚至上千公斤的红薯，就连城市供应的商品粮里也分配有红薯，可谓“红薯面，红薯馍，离了红薯无法活”。红薯多了，人们不光要煮着吃，还要炒着吃，甚至晒成红薯干，然后磨成红薯面吃。还有人会把红薯打成粉，做成红薯粉条和

红薯凉粉。啥东西吃多了也不行，红薯吃多了让人反胃吐酸水。

改革开放后，家里的生活一天天好了起来，不仅粮食多了，而且副食品也多了。栽红薯的少了，偶尔吃一次还感到新鲜，红薯倒成了稀罕品，还上了大席面，被加工成系列副食品。母亲每到做饭时都会说：“过去我们愁，愁吃不上啥东西，现在也愁，愁的是每天不知吃啥好。”

感觉几乎是转眼间，我的儿子长大了。我每回带儿子上街，儿子非要买块烤红薯吃，有时也会买红薯面窝头吃。每当此情景，我都会不屑地对儿子说：“爸爸小时候天天吃红薯，真的吃伤了。”儿子脸上顿时会流露出惊讶和羡慕的神情：“哇！老爸你太幸福了，能天天吃上这么贵的红薯！”

我望着儿子苦笑——一人和一人就是不一样啊，同样是生活，过去我们天天吃红薯是为了活命，现在吃红薯是为了改善生活、增加营养。



那路带来那风景

四年前的这个季节，焦作到山西晋城的高速公路开通。

通车典礼那天，大雪。满山遍野雪花飞舞，那雪花像片片羽毛，从天上斜刺而下，看起来像羽毛，落到身上如棉，山中雾气缭绕，山头在缥缈的雾丝里若隐若现，更如神话仙境一般。

那天我突然涌出颤抖的激动，心里赞叹大自然的奇妙，赞叹白雪为山野描绘的美景，赞叹那别具一格的苍凉壮观，赞叹天穹打造的鬼斧神工。

剪彩是在河南和山西交界的大桥中间进行，那是当时河南省委书记陈奎元去中央就职前在河南的最后一个活动。他和山西省的领导共同剪彩，中央和我们两省的多家媒体的记者、筑路大军代表、交通主管单位领导见证了这一重要时刻。

剪彩后，我们沿高速公路去山西境界，至晋城收费站仅仅20分钟。

从晋城收费站折返时，我们在世界建筑史也有一席之地丹河大桥上略停，大桥的主孔146米，是世界上最大跨径的石拱桥，已经被列入吉尼斯世界纪录。它集实用和艺术为一体，是世界建筑史中的一绝。

我还沉迷在感叹之中时，一抬眼，突然隐约看到我们右前不远的山上有座雄壮坐落山顶，它的神奇在于视觉的冲击。仰首，奇山上古刹横空出世；俯首，清清水瀑潺潺流，好像是一幅非常自然的写意画。不久我又专程来看，知道它叫珏山，有晋魏河山第一奇和小华山之称。我上极顶真武宫时，天门360级，可谓陡峭，我是战战兢兢，“四脚着地”爬上去的。

珏山有形似也神似的龟山、蛇山，非常独特。它的奇山、秀水、名木、山花、雄刹、古观和山下的国家级重点文物保护单位青莲寺相映成辉。

焦晋高速的开通大大加强了两省两地的联系。过去想去晋城，山路艰险，七八个小时属于正常，遇上天气特殊或交通事故，三天两天抛锚途中也不稀罕。现在呢，仅仅40分钟就能轻松搞定。

这个高速公路彻底解决了晋豫来往的瓶颈，晋城的很多市民周末来焦作购物旅游已经成为习惯，焦作的很多商人去晋城投资的，有的已经在晋城商界小有名气。

这条高速公路，就像巨龙盘旋在从山峻岭之中，一下子把两地的距离拉近了许多，过去觉得非常遥远的地方，现在近在咫尺。

焦作和晋城市是友好城市，每年春节前两地的市领导都要互访。过去这个活动派记者跟随采访，光行程就让人发憷，现在有的记者却主动要求参加这样的活动，就是为了借机看看晋城。

有句话说得好：要想富，先修路。这路修好了不仅为经济活动提供了方便，它的功能还是综合的。透过它，你可以触摸到风景，可以触摸到美妙，还可以触摸到世界。

□杜黎明

装修生活

朋友装修，征求我和妻子的意见。妻子说：“屋里应该处处谈点，一步一景，举手投足之间都可以感受到美的存在，满眼都应该是精致小品的影子。”“这样装修成本很高，不太适合居家生活。家应该是人们休息的港湾，所有装饰包括家具的摆放都应该最大限度地营造出温馨舒适的气氛，而不单单追求高档化。”我说：“我认为应该采用适当留白，小景点缀，大写字的装饰方法。”

朋友点头称是，但他同时又提出一个要求：“哥们儿，我厂里事情特别多，最近我还要出差谈点生意，恐怕没有时间来看看装修，麻烦你帮我操操心。”我说：“经常来看一下可以，但我不能全身心投入，你最好能把生意放一放，真正做一件你不屑做的事情，毕竟这是你自己住的地方，也可以借此机会换个环境好好休息休息嘛。”朋友似乎有些不快，但也勉强接受了我的建议。

设计图纸、购买材料，寻找装修公司……装修工作就此开始了。朋友每天都泡在新房，和装修公司一起商量施工方案、讨论装修风格、打墙掏门、粉刷涂料……每一项工作都做得一丝不苟，经过一个多月的奋战，朋友的房子终于焕然一新，让人倍感舒心惬意。

他高兴地说：“整个装修不仅质量过关，而且花费比预计减少一半多，更重要的是节省了大量时间。以前，我成天忙忙碌碌，争取金钱和地位，让头衔、身份、财产充满生命的每一个角落。这种没有空白的生命，让我感到欲罢难堪、心情烦躁，丝毫没有精神的愉悦。这次装修却让我明白了许多，轻松了许多。”

听着朋友的装修体会，我不禁欣慰地笑了。在这个世界上，生活的艺术，有时就是一种留白的艺术。



□廉玮玮

男孩和女孩在同一座城市不同的两所大学上学，男孩在城南，女孩在城北，一次周末舞会上，他们一见钟情。

男孩家境贫寒，老母亲体弱多病，一家人靠父亲耕种的几亩薄田来维持生计。女孩家中富裕，衣食无忧，父母早已为其安排好了一切。本来她的父母就对男孩的条件很不满意，却不忍心掌上明珠伤心、痛苦，勉强同意了二人交往，但条件是毕业后男孩必须随女孩落户。每次女友在自己面前撒娇、追问时，男孩总说不出拒绝的话，只是推说到时候再说吧。想起病重的老母和那个需要他支撑的家，他的心揪得很紧。

四年的大学生活就要结束了，这对热恋了三年的恋人将要面对一个困难的抉择，两人约定当晚在他们常去的一家餐馆见面。男孩经过慎重考虑，还是觉得不能远离父母，想到马上要和心

爱的女友分手，他流泪了，毕竟是相爱了三年，他们一起度过了多少美好的时光，然而这一切也只能成为回忆了。善解人意的女孩早已看透了男友的心思，她并没有因为他迟迟不肯作出决定而伤心，反倒被男友的孝心所打动。自己的父母年轻、健康，相对而言，困难小得多。为了真挚的爱情，为了心上人，她已经下定决心跟男友一起到他老家去，相信父母会慢慢理解的。女孩为自己的想法激动了半天，想象着男孩听到这个消息时开心的样子，女孩偷偷地笑了。

走在约会的路上，突然大雨倾盆而下，男孩没有带伞，从公交车上下来，他打破惯例，穿过马路，来到路边女孩每次下车的站牌下。因为女孩是从相反的方向过来，他希望早点在滂沱大雨中看到日夜思念的姑娘。而此刻，有着相同想法的女孩在前面一个十字路口下车后，也穿过马路，来到了路右边的站牌

下，她知道，每次他们约会，男孩总是在这儿下车的。

大风刮断了街道的电线，整条街陷入黑暗，他站在路左边，不停地张望着过往的行人，而她也在对面的站牌下焦灼不安地等待。男孩找了公用电话，试着拨打女孩的小灵通，可微弱的信号始终无法接通，他担心女孩发生意外，或者是失约不来了，也可能她已经到了餐馆，想到这里，他快步向约会地点赶去。大雨依旧下着，男孩在奔跑中全身湿透。由于长时间停电，那家餐馆及周围的几家店铺都打烊了。男孩无助地靠在门口的石柱上，陷入了无奈的选择以及对前途的迷茫中……顷刻间，复杂的情绪涌上心头，男孩无助地哭了。不一会儿，女孩被雨水淋得像只落汤鸡似地向他狂奔过来，男孩哽咽着，一把将女孩搂在怀里。

爱在左，情在右，错过爱，错过情，错过一方雨，就错过了一辈子，难道不是吗？

□刘继红 刘晓红 刘跃红

转眼间，母亲离开我们已经三年了。三年来，我们无时无刻不想她。我们的母亲是千千万万母亲中的一员，她无私、善良、质朴、刚强，是最平凡的一个母亲，却是我们最爱戴的。

有人说思念如风，可是我们的思念，却像醇酒，越来越浓。我们多么希望母亲不要走，至少不能走得那么急，匆匆得连最后看我们一眼都不能；多么希望她不要走得太远，只愿她走到我们触手可及的地方。

母亲是个刚强的人。我们小时候，由于农村还处于思想落后的时代，我们家三个女儿，加上父亲是一个无权无势的穷教师，常常受人欺负。母亲表现得无比刚强，她从不畏惧种种邪恶势力的侵扰，以她柔弱的肩膀支撑着这个家，激励我们读书，直到我们姐妹三个完成学业。

她把我们的一个个培养成人，而又义无反顾地挑起照顾下一代的重担。为了让我们安心工作，

母亲并未走近

母亲从老家搬到市里来住，替我们接送孩子，解除我们的后顾之忧，从不让我们因为家务事耽误工作。如今我们所取得的一切成绩，与母亲的支持是分不开的。

母亲的一生，不肯索取，不愿意麻烦任何人；母亲的一生，平凡而又曲折，善良而又刚毅，留给我们的是一笔无尽的财富，将永远激励我们勇往直前、不屈不挠地去实现自己的人生价值。